●余紅梅
仰仗蔬菜大棚的恩賜,如今的飯桌早已不必忍受時(shí)令的約束。多年以前可不是這樣,什么季節(jié)就吃什么菜,沒(méi)有多余的選擇。到了初秋,菜就開(kāi)始罷園了,黃瓜、豆角、辣椒、茄子都老了,過(guò)不了冬,更長(zhǎng)不出菜了,只能扯了豆角架、薅了黃瓜藤,拔了辣椒、茄子稞,騰出地來(lái)翻地松土,撒下白菜、蘿卜、菠菜等種子,或者栽上香蔥大蒜,為冬季做準(zhǔn)備。菜園一片衰敗的景象,也沒(méi)什么菜蔬可以烹制上桌了。這時(shí),南瓜便披著金黃的戰(zhàn)袍登場(chǎng)了。
秋日里,農(nóng)家小院總有一角被南瓜占據(jù),它們或大或小,高矮各異,有的胖墩墩,似一個(gè)笑瞇瞇的彌佛;有的粗粗長(zhǎng)長(zhǎng),似一個(gè)枕頭。家庭主婦們?cè)谑卟肆T園的時(shí)節(jié),看著這樣一堆南瓜,心里不免安穩(wěn)踏實(shí)。
記得還未入學(xué)時(shí),每個(gè)秋日的清晨,媽媽總會(huì)分配我一個(gè)任務(wù):刮南瓜皮。細(xì)心的她總會(huì)慢慢地挑揀出一個(gè)大小適中的南瓜,把我常坐的小矮凳四腳朝天放好,再把南瓜卡在凳子的四個(gè)腳中間,以免刮南瓜皮時(shí)南瓜會(huì)滾動(dòng)。初秋有些意寒的清晨,瘦小的我坐在農(nóng)家小院里,高聲和廚房的媽媽聊著天,慢慢用小刀劃過(guò)南瓜厚厚的皮。嗅著空氣里漸濃的木柴香,小半個(gè)鐘頭后,我終于完成了手頭的活計(jì),鼻尖已有幾珠汗滴滾下。
把南瓜遞給灶臺(tái)邊忙碌的媽媽?zhuān)冶阕杂X(jué)地蹲在灶膛邊,徐徐往灶里添著柴火。媽媽說(shuō)大火,我就往灶膛里猛添柴;媽媽說(shuō)小火,我就趕忙退一些柴出來(lái);媽媽說(shuō)熄火,我就用火鉗滅掉灶膛的火;鸸獍盐业男∧樋镜猛t,媽媽總會(huì)暖暖地笑著,說(shuō)我像是從年畫(huà)里走出來(lái)的。米在水里煮開(kāi)了花后就撈起來(lái)瀝米湯,這時(shí)把切成片的南瓜放在鍋底,上面再倒上煮好的米,用筷子在米飯上插上密密麻麻的孔,保證蒸熟的米飯松軟可口。然后蓋上鍋蓋,鍋蓋四周用布圍嚴(yán)實(shí),以防漏氣。灶下用小火慢慢燒著,有香氣飄散時(shí),便熄掉灶里的火柴,用灶里的余熱悶著。待起鍋時(shí),熱氣騰騰,香氣四溢。把蒸好的米飯盛起,用鍋鏟把鍋底的南瓜搗爛成泥,然后放一些米飯,加點(diǎn)鹽和油,與鍋底的南瓜泥拌勻,讓米飯的香味和南瓜的香甜完美的溶合在一起,香甜可口、金燦燦的南瓜飯就做好了,年幼的我可以一口氣吃?xún)纱笸。這時(shí)媽媽就會(huì)柔柔地用手巾給我擦去嘴角的飯粒,起繭的手掌劃過(guò)我的臉頰,無(wú)法言語(yǔ)的舒服。
有時(shí)突然惦念起南瓜飯的滋味,也會(huì)不嫌麻煩動(dòng)手做上幾碗。兒子倒也覺(jué)得還可下咽,畢竟是個(gè)稀奇的吃食。只是我吃來(lái)卻總覺(jué)得少了些什么,不知是因?yàn)闂壛送猎罡挠妹簹,還是因?yàn)樽鲲埖娜俗兞恕?/div>
母親離開(kāi)人世也已好多年了,夢(mèng)里時(shí)常閃現(xiàn)同一個(gè)畫(huà)面:秋意漸濃的清晨,她哼著歌,我削著南瓜,淡淡的炊煙裊裊地飄著。一夜夢(mèng)醒,才悵然頓悟我與她早已生死兩隔,永難相見(jiàn)。其實(shí)南瓜飯于我,早已失了香甜,不待咀嚼,舌尖已然苦澀,連眼睛也有些睜不開(kāi)了。它如今也只是一個(gè)無(wú)法丟舍的念想罷了!
(責(zé)任編輯:海闊天空 新聞熱線(xiàn):0722-3318927)